Лунатизм

Ты часто притворяешься, будто не умеешь танцевать.
Отвергаешь протянутые руки и старательно наступаешь партнёру на ноги, если какой-то несчастный втянул-таки тебя в эту несусветную авантюру.
Ты теряешься в свете люстр бального зала.
Ты теряешься в безумии стробоскопов.
Ты спотыкаешься о гладкий паркет.
Ты спотыкаешься о взгляды.
Но - я уверен - преднамеренно.
Ведь задёрнув шторы и плотно-плотно сомкнув веки, дважды тихо скрипнув кроватными пружинами, облачившись в просторную ночную рубашку, неизменно вальсируешь.
Чувствуешь ритм чище и тоньше, чем заплаканные балерины.
Слышишь мелодию отчётливее, чем если бы она действительно звучала.

Возможно, дело в линолеуме.